17.2

Đi chợ về thấy zai út đá bóng với bác nhà bên. Buồn cười, sắm cho zai bộ quần áo thể thao mới, giầy thể thao mới, ôm quả bóng nãy giờ mà các bạn thì hình như đang ngủ trưa. bác thì cười bảo nhìn giầy là anh biết ngay. 2 bác cháu chạy trong khoảng sân nối ra đường rộng, dưới ánh nắng chiều cuối năm, tự nhiên thấy nhẹ lòng.

Mang về một nắm mùi già, mai sẽ nổi lửa bếp củi đun nồi nước tắm cho cả nhà.

Hôm qua dọn nhà, nhìn sang đối diện đã thấy nàng út lấy chồng HN đã về, đang chỉ đạo mấy zai vác đến cây đào to tướng, vẻ nàng rạng rỡ. nàng này mình còn nhớ nhiều năm trước giãy lên đành đạch khi mình hỏi về lọ hoa. Nàng bảo nhờ ông chồng nhờ ông bạn gửi hoa lên cho ông bà mà hoa xấu thế không biết. ý là sao dám gửi hoa xấu thế này cho bố mẹ nàng. năm nay nàng lên từ 27, sắm sửa dọn dẹp rồi 29 ngược về HN. Mẹ nàng thì sáng chạy sang dáo dác con trà đâu con trà đâu. Bảo có cháu đây. Tao tưởng mày không về tao giết rồi bà kể bà bảo là mẹ không lau được tất cả các cửa nên nàng về sớm để dọn nhà… trưa thì bảo mẹ rằng cái hàng xóm này, cái khu phố này là những thứ vô giá.  

Mà còn nhớ nhà nàng này khoảng 20 năm về trước có một cây tường vi trước cổng. mình vô cùng thích cái cây ấy, giản dị trổ hoa hồng hồng trên cái cổng gỗ đã cũ.