Đàn bà uống rượu

Không chứng kiến quá nhiều phụ nữ uống rượu và nhiều phụ nữ say. Lại cũng được nghe chuyện khi say phụ nữ thường làm những gì, khóc hình như là mẫu số chung. Vì có thể khi say là lúc người ta yếu đuối nhất, thật nhất. Không có khả năng ngụy trang bằng bất cứ cái gì. Và thay bằng lúc tỉnh, người ta cười dù trong lòng có nước mắt thì khi say người ta hồn nhiên khóc cả trong lẫn ngoài.
Có khi nào đó chứng kiến 1 người phụ nữ từ khi say đến sau cơn say là một sự thanh thỏa hoặc bình tĩnh nào đó, bất giác lại thấy hay. Nó cũng từa tựa như một kiểu giải phóng khỏi những ấm ức, đau khổ. Và thế rõ là hay rồi.
Đời sống cần những giải tỏa như thế.
Có một nguyên tắc là uống rượu không được phép say. Có thể là hơi phi lý vì có rất nhiều lý giải đại loại là: uống không say gọi gì là uống hay tùy theo tâm trạng, làm sao biết khi nào thì say hay lúc buồn uống thì phải say chứ… đồng ý với tất thảy, chỉ cố gắng giữ nguyên tắc này cho riêng mình. Không say không phải bởi nhất định không được say mà bởi chưa từng đủ cảm xúc để say. Chẳng phải tửu lượng cao mà bởi một điều gì đó không định nghĩa được. Có thể do can thiệp lý trí rất tốt vào, ngay cả cái sự như vui chơi này. Có thể là quá tỉnh táo. Mà cái gì quá thì cũng không nên.
Nếu nói rượu thì không thích đến nỗi thèm thuồng hay thiếu là không chịu nổi như sách, như nhạc, như vài người tâm giao… Uống rượu có nhiều lý do. Cũng không còn biết đâu là đâu. Đặc biệt khi buồn không bao giờ chủ động dùng rượu. Khi cực vui cũng không hoàn toàn nhớ tới.
Thường là rượu nhẹ khi trung tính và thảnh thơi. Rất thích một ly vang đâu đó cạnh biển. 1 ly vang đâu đó khi tán chuyện đêm. 1 ly baileys trong không khí vừa phải của một bar cà phê vừa phải hoặc một phòng trà trữ tình. 1 ly ở nhà buổi tối cuối tuần nào đó…
Phần lớn uống được duy trì như một thú trang trí trang điểm và vẫn đặc biệt thích mùi vị của baileys. Thỉnh thoảng là vang và sâmpanh. Loanh quanh có lẽ chỉ vậy.
Mỗi khi ngồi quầy ở J, buổi tối, thì chỉ có thể là baileys đá. Bé đứng quầy đâu có lần bảo: baileys này hình như chỉ có chị uống. Cười và nghĩ rằng, cái chốn yên lành này, đàn bà người ta uống nước hoa quả, còn đàn ông họ uống rượu mạnh.
Những ngày nghỉ, nhất là Tết, thường quan tâm xem đã có một chai ở nhà chưa, kèm thêm một cái ly, là thấy Tết đủ đầy.
Đời biết đâu lại chẳng lên men nếu thiếu rượu. Dù chỉ để trang điểm thôi.